বেশ কয়েক বছর আগের ঘটনা এটা। তখন ক্লাস সিক্সে পড়ি। আমাদের ক্লাসে ত্বাহা নামের একটা মেয়ে ছিল। মাঝেমধ্যেই স্কুলে অনুপস্থিত থাকত ও। একবার হাফ ইয়ার্লির রেজাল্টের পর আমাদের অঙ্কের মিস জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কে কে অঙ্কে ফেল করেছে?’ ত্বাহা নিয়মিত স্কুলে আসত না। তাই পরীক্ষায় তেমন ভালো করত না। একপর্যায়ে মিস ত্বাহাকে প্রশ্ন করলেন, ‘ত্বাহা, তুমি কি এবার অঙ্কে ফেল করেছ?’ ত্বাহা তখন অন্য আরেকজনের সঙ্গে গল্পে মশগুল ছিল। মিসের কথা শুনে কী বুঝল কে জানে। হুট করে বলল, ‘মিস, আমি তো সেদিন স্কুলে আসিনি।’ সঙ্গে সঙ্গে অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল পুরো ক্লাস। ত্বাহার কমন অজুহাতটা সব জায়গায় টিকল না।