আকাশটাকে আজ বড্ড বেশি নীল মনে হলো আবিরের। বিজ্ঞান সংগঠন থেকে আজ অবশ্য এ রকম আকাশের খবরই দেখেছিল সে, তার হলঘরের বিশাল নিউজপেপার স্ক্রিনে। নামকরণের এমন অসংগতি আবির আর একটা দেখেনি। ‘পেপার’ নামক বস্তুটা হারিয়ে গেছে আরও অন্তত দুই শ বছর আগে। আবির আজ সকালে দেখে এসেছে আগামীকালের আকাশটা হবে মেঘলা। বিজ্ঞান সংগঠন কিছুটা বৃষ্টিপাত ঘটাতে পারে। আবির মাঝেমধ্যে ভাবে, এত বিশাল আকাশ মানুষ কীভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে শিখল! কিছুদিন আগে প্রাচীন ইতিহাসে সে পড়েছে, আগে নাকি নিজেই বদলে যেত আকাশ। ব্যাপারটা যথেষ্ট অদ্ভুত মনে হয়েছিল আবিরের।
ধীর পায়ে আবির এগিয়ে গেল তার ল্যাবরেটরির দিকে। ১০ জন মানব-মানবী ক্যাপসুল থেকে তার দিকে তাকিয়ে আছে নিষ্পলক। আজ এই ১০ মানব-মানবীকে ছেড়ে দিতে হবে। ২০০ বছরের ইতিহাসে প্রথম ১০ জন— যাদের জিনে রয়েছে হিংসা, লোভ, ক্রোধের মতো ভয়ংকর সব অনুভূতি। বহু আগেই মানুষ তাদের ডিএনএ থেকে মুছে ফেলেছে এগুলো। এই ১০ জনের মাধ্যমে সেগুলো আবার ফিরিয়ে আনবে আবির। আর সে হবে পাপের অধিপতি, ক্ষমতাবান। লাল বাটনটা চাপল আবির। ১০ জন মানব-মানবীর ক্যাপসুলগুলো খুলে গেল। কিছুক্ষণ পর তারা প্রত্যেকে এগিয়ে আসতে লাগল আবিরের দিকে। হঠাৎ আবিরের মুখে প্রচণ্ড আতঙ্ক দেখা দিল। সে বুঝতে পারল, এরা তার আনুগত্য মেনে নেয়নি। এরা এগিয়ে আসছে তাকে খুন করতে।
আধঘণ্টা পর ১১টি লাশ পড়ে রইল আবিরের ল্যাবরেটরিতে। কৃত্রিম মানব-মানবীগুলো শেষ পর্যন্ত নিজেদেরও খুন করেছে।