আজব বুড়ো

অলংকরণ: শিখা

লাগবে নাকি, মিষ্টি হাওয়া,
মিটিমিটি তারা—
এমন জিনিস পাবে না ভাই
আমার ঝোলা ছাড়া।
লাগবে কারও, জোনাক বাতি
বা জ্যোৎস্নার আলো?
ফুলের সুবাস, পাখির গানও
লাগবে ভীষণ ভালো।
বলতে বলতে আজব বুড়ো
শহরপথে হাঁটে
কেই-বা শোনে বুড়োর কথা
ব্যস্ত রাস্তাঘাটে।
এ পথ ঘোরে, ও পথ ঘোরে
পুরো শহরজুড়ে,
তবু আজব বুড়োকে কেউ
ধরে না আর ঘিরে।
অবাক বুড়ো শুধায় তোমরা
কেমন মানুষ ভাই,
জ্যোত্স্নার আলো, পাখির গানের
প্রয়োজন যার নাই?
বাজে কাজে নষ্ট করার
সময় বলো কই?
আমরা তো ভাই ব্যস্ত মানুষ,
অলস মানুষ নই।
অবশেষে বুঝল বুড়ো
অনেক দিনের পরে
তার এ আজব ব্যবসাটা নয়
এই শহরের তরে।
শহর ছেড়ে চলল বুড়ো
চাইল না আর ফিরে
কেই-বা ভাবে বুড়োর কথা
এত্ত কাজের ভিড়ে!