মিশন নারকেলপাতা

অলংকরণ: আপন জোয়ার্দার

সাল ২০১৬। ভর্তি পরীক্ষা দিয়ে স্বীকৃতি সিটি সরকারি বালিকা উচ্চবিদ্যালয়ে ভর্তি হলাম আমি আর আমার বান্ধবী। পঞ্চম শ্রেণির বিজ্ঞান বইয়ে নারকেলপাতা দিয়ে পাখা বানানোর উপায় বলা ছিল। উপায় আছে আর আমরা প্রয়োগ করব না—এ তো অসম্ভব। শুরু হলো ‘মিশন নারকেলপাতা’। পুরো স্কুল ঘুরে শেষ পর্যন্ত প্রধান শিক্ষকের পুরোনো বাসার পাশে (যে বাড়ি এখন পরিত্যক্ত) নারকেলগাছ পেলাম। তবে ওই বাড়িতে শিক্ষকেরা আমাদের ঢুকতে দিতেন না। বান্ধবীরা মিলে ঠিক করলাম, টিফিনের সময় ১০ মিনিটের মধ্যে কাজ সারতে হবে। যেই ভাবা সেই কাজ। পুরোনো বাড়িতে গিয়ে ছাদেও উঠলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্য (যা পিছু ছাড়ার নয়), পাতা অনেক ওপরে ছিল। সমস্যা নেই; আমার সাহসী বান্ধবী একলাফে ছাদের রেলিংয়ে উঠে পড়ল। তখনই পাশের ভবন থেকে এক আঙ্কেল চিৎকার দিয়ে উঠলেন, ‘এই মেয়েরা, কী করছ? পড়লে তো হাড়গোড় সব ভাঙবে।’ মিশন আনসাকসেসফুল। বান্ধবী আরও কয়েকবার মিশন চালাতে চেয়েছিল, আমি বারণ করি।

বি.দ্র.: ওই ছাদে আমরা প্রায়ই উঠতাম গল্প করার জন্য। ছাদের রেলিংয়ের পাশে মোটা বিট ছিল। সেখানে আমরা দুজন হাঁটতাম। তবে রেলিংয়ে ওঠার সাহস আমি করিনি। রেলিংটা খুব চিকন ছিল।