বৃষ্টি, তোমাকে ভালোবাসি

ছোটবেলা থেকে বৃষ্টির প্রতি অন্যরকম ভালোবাসা ছিল আমার। যত মন খারাপই থাকুক না কেন, বৃষ্টি হলে সব ভুলে যেতাম। সবুজ পাতার ওপরের ধুলোর আস্তর বৃষ্টি যেভাবে ধুয়ে পরিষ্কার করে সতেজতা ফিরিয়ে দেয়, আমাকেও ঠিক সেভাবেই সতেজ করে দিত বৃষ্টির ফোঁটা। জানালা দিয়ে বৃষ্টি দেখা, মায়ের চোখের আড়ালে বৃষ্টির পানিতে হাত ভেজানো কিংবা খোলা আকাশের নিচে ঝুম বৃষ্টিতে ভেজা, সবই আমার কাছে প্রশান্তির অপর নাম। জীবনের প্রথম ১৫ বছর কাটিয়েছিলাম এক বাসভবনে। সেই ভবনের ছাদবাগান ছিল আমার অন্যরকম প্রিয় বন্ধু। বন্ধুত্বটাও হয়েছিল বৃষ্টিতে ভিজতে গিয়ে। আজ দেড় বছর হলো নতুন বাসায় এসেছি। এখনও বৃষ্টিকে ভালোবাসি। বৃষ্টি হলেই সেই ছাদের কথা মনে পড়ে। মনে পড়ে মিমের কথা। সে আমার বান্ধবী ছিল। বৃষ্টিবিলাসের সঙ্গী হিসেবে তার সঙ্গে আমার অনেক স্মৃতি আছে। আম্মুর সঙ্গে হাজার কথা বলে ও আমাকে বৃষ্টিতে ভেজার অনুমতি এনে দিত। মাকে না বলে বৃষ্টিতে ভিজে বাসার বন্ধ দরজার সামনে অপরাধীর মতো দাঁড়িয়ে থাকার সময়ও মিম আমাকে একা ফেলে চলে যেত না। বৃষ্টি নিয়ে আরও কতজনকে নিয়ে যে কত স্মৃতি জমে আছে। যা লিখে শেষ করা সম্ভব না। তবে বৃষ্টিকে শুধু এটুকু বলতে চাই 'আমি তোমাকে ভালোবাসি'।

লেখক: এসএসসি পরীক্ষার্থী, সাউথ পয়েন্ট স্কুল অ্যান্ড কলেজ, ঢাকা