আমার বয়স তখন পাঁচ বা ছয়। আমাদের বাসায় ছিল কাঠের দরজা। আমার মাথায় তখন জ্ঞান বলতে কিছু ছিল না। কিন্তু বিজ্ঞানীদের মতো কিছু একটা আবিষ্কার করার খুব ইচ্ছা হলো। তাই আমি আবিষ্কার করলাম যে আসলে একটা দরজার ভেতর দুটি ঘর থাকে। তাই তো দরজা এত মোটা হয়। তার পর থেকে বাসায় কেউ এলেই তাকে এটা বলতাম। শুনে হাসত সবাই। প্রথমে ভেবেছি যে আমার এত বড় আবিষ্কার দেখে তারা খুশি হয়েছে। কিন্তু পরে বুঝতে পারলাম ওইটা কিসের হাসি!
মাহিয়া রহমান
পঞ্চম শ্রেণি, ভিকারুননিসা নূন স্কুল অ্যান্ড কলেজ, ঢাকা