সাকিব মামা

অলংকরণ: আপন জোয়ার্দার

অনেক দিন গ্রামে যাওয়া হয়নি। প্রায় ২০ বছর পর আজ গ্রামের বাড়ি যাচ্ছি। বেশ গরম ছিল আজ। বাস থেকে নেমে মাটির পথ ধরে হেঁটে যাচ্ছিলাম বাড়ির দিকে। খুব ক্লান্ত লাগছিল। সামনে দেখলাম, একটা গাছ। গাছটার নিচে গিয়ে বসলাম। একটু পরই বুঝতে পারলাম, এটা সাকিব মামার লাগানো গাছ। আমাদের গ্রামে সবার মামা তিনি। আমরা সবাই তাঁকে সাকিব মামা বলে ডাকতাম। খুবই অদ্ভুত ছিলেন মামা। চাকরি-বাকরি কিছু করতেন না। আমাদের বাড়ির পাশেই ছিল তাঁর বাড়ি। সব সময় ২০টি করে গাছ লাগাতেন মামা। বিভিন্ন জায়গা থেকে চারা নিয়ে আসতেন। তারপর রোপণ করতেন সেগুলো। মাঝেমধ্যে গাছ উপহারও দিতেন আমাদের। আমাদের গ্রামটা আশপাশের গ্রামের চেয়ে অনেক বেশি সবুজ। কৃতিত্বটা সাকিব মামার। গ্রামের বেশির ভাগ গাছ সাকিব মামার লাগানো। আজ প্রায় দুই বছর হলো সাকিব মামা নেই। কিন্তু তাঁর গাছগুলো ঠিকই আছে।