একাকিত্ব

নিতুল,

কেমন আছিস? ঘুমিয়ে পড়েছিস? নাকি পড়াশোনা করছিস। পড়াশোনায় মন বসছে না রে। তোর সঙ্গে একটা কথা শেয়ার করতে ইচ্ছে করছে। গত ভ্যাকেশন থেকে খেয়াল করছি আমি সেই আগের আমি নেই। আগে আমার সবার সঙ্গে হইহুল্লোড় করতে ইচ্ছে করত, আমি সবার সঙ্গে খুব তাড়াতাড়ি মিশতে পারতাম। এখন শুধু একা একা থাকতে ইচ্ছে করে। আগে গেম টাইম অনেক ভালো লাগত আর এখন ভালো লাগে প্রেয়ার টাইমে একা একা বসে থাকতে। আমি পরিবর্তন চেয়েছিলাম, কিন্তু এ রকম পরিবর্তন তো চাইনি। জানি না এ পরিবর্তনের পেছনে কী কাজ করছে। ক্যাডেট কলেজের পরিবেশ? নাকি এটা নেহাতই বয়সের দোষ? না ক্যাডেট কলেজের পরিবেশ এর জন্যও দায়ী হতে পারে না, কারণ ক্যাডেট কলেজে একা একা থাকা কখনোই সম্ভব নয়। তাহলে কি এই একাকিত্ব নেহাতই বয়সের দোষ? বুঝতে পারছি না। শুধু বুঝতে পারছি এই একাকিত্ব আমাকে গ্রাস করেছে। লাইটস আউটের টাইম হয়ে গেছে, আমি ঘুমাতে যাচ্ছি। তুইও ঘুমিয়ে পড়।