প্রিয় নানু

প্রিয় নানু,

কেমন আছ তুমি? জানি, এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়াটা দুঃসাধ্য ও অপ্রাসঙ্গিক। তবু খুব জানতে ইচ্ছে করছে। তোমার আর আমার মধ্যে ব্যবধান এখন তো আর কয়েক মাইল নেই। বরং আমাদের দূরত্ব এখন দূর থেকে বহুদূরের।

নানু, তোমার কি মনে পড়ে তুমি শোলকা খেতে খুব পছন্দ করতে? এখনো কি শোলকা খেতে পারো?

হয়তো পারো, নয়তো না।

তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিল বন্ধুর মতো। তুমিই তো বিপদের সময় হাল না ছাড়তে শিখিয়েছিলে। সেই তুমিই শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিলে?

আমার প্রতিটি কাজেই তোমার উৎসাহ ছিল লক্ষণীয়। অন্য জগৎ থেকে কি এখনো দেখতে পাও আমাকে?

খুব মনে পড়ে শেষ দিকে তোমার যন্ত্রণাক্লিষ্ট মুখটা। জগতের কঠিনতম নিষ্ঠুরতার কাছে বাস্তবতা যে বড়ই অসহায়।

রোজ বিকেলে তোমার হেঁটে আসা পথের দিকে অপলক চেয়ে থাকি। রাতের আকাশের লক্ষাধিক তারা দেখে দ্বন্দ্বে পড়ে যাই, তুমি কোনটা? দূর আকাশে চেয়ে তোমার প্রত্যাবর্তন আশা করি। কিন্তু তা শুধু আমার

ভগ্নহূদয়ের রক্তক্ষরণটাকেই বাড়িয়ে দেয়।

তোমার মায়াভরা সেই ডাক আমার কাছে বিশাল এক প্রশ্নচিহ্ন। যার উত্তর এই নিষ্ঠুর বাস্তবতার কাছে নেই।

কিছু কিছু প্রশ্নের উত্তর মনে হয় না জানতে চাওয়াই শ্রেয়।

অনেক ভালোবাসি নানু।

ইতি
তোমার আদরের লিলিপুট