একদিন ক্লাসে বাংলা স্যার ব্যাকরণ পড়াচ্ছেন। হঠাৎ স্যার তালহাকে জিজ্ঞেস করলেন। বল তো ‘ভাতের অভাব’—এক কথায় কী?
তালহা: জানি না স্যার।
বাংলা স্যার: কেন জানিস না, ভাতের অভাব মানে হাভাত।
এর কয়েক দিন পর বিজ্ঞান ক্লাসে স্যার তালহাকে জিজ্ঞেস করেন।
বল তো, পানির অভাব এক কথায় কী?
জয়: কেন স্যার। হাঁপানি।
দুই বন্ধু মাঠে হাঁটছে ও গল্প করছে। এমন সময় একে অপরকে বলল—
: দোস্ত ওই গরুটা মনে হয় তোকে কিছু বলছে!
: হ্যাঁ বলছে, এই গাধাটার সঙ্গে হাঁটছ কেন?
এক পুকুরে দুটি মাছের কথোপকথন—
: এই বদ্ধ জায়গায় আর ভালো লাগে না। এই পুকুরের বাইরের জগত্টা দেখতে বড় সাধ হয়।
: এখান থেকে বেরোনোর একটা মাত্র উপায় আছে। বড়শি দেখলেই ঝুলে পড়বে।
সংগ্রহে: জয়মা মুনমুন, লক্ষ্মীপুর।
শিক্ষক: বল তো জহির, শিক্ষকদের স্থান কোথায়?
জহির: কেন স্যার, আমার পেছনে।
শিক্ষক: শিক্ষকদের শ্রদ্ধা করতে শেখোনি। তোমার কিছু হবে না!
জহির: কেন স্যার, আমার বাবা তো প্রায়ই বলেন, তোর পেছনে অত মাস্টার লাগালাম, তবু তুই পাস করতে পারলি না।
সংগ্রহে: অর্থি রিফা, ঢাকা।
শিক্ষক: কালকে যে পড়া দিয়েছিলাম সেটা সবাই শিখে এসেছ?
ছাত্রছাত্রীরা: হ্যাঁ, স্যার।
শিক্ষক: পড়া বলো।
ছাত্র: পারিব না।
শিক্ষক: কেন? এতক্ষণ তো পারবে বলছিলে।
ছাত্র: স্যার, কবিতার নামই তো ‘পারিব না’।