রান্নাঘরে মায়ের সঙ্গে গল্প

মা, তোমার সঙ্গে আমার সব থেকে ভালো মুহূর্ত কাটে রান্নাঘরে। তুমি যখন রান্না করো, আমি পাশে বসে সারা মামের জমিয়ে রাখা গল্পগুলো বলতে থাকি—বন্ধুদের নিয়ে, পড়াশোনা নিয়ে, আর কিছু না-পাওয়া পাওয়া অনুভূতি নিয়ে। তুমি শুনে শুধু হাসো আর বলো, ‘তুই না আমার পাগলি মেয়ে!’

মাঝে মাঝে তুমি যখন জিজ্ঞাসা করো, এটা কীভাবে যেন রান্না করতাম, হয়তো তখন হাসি। কিন্তু খারাপও লাগে। তোমার বয়স হয়ে যাচ্ছে। সেই তরুণী বয়সে এসে ঢুকেছ এই রান্না ঘরে। আজও তুমি এখানেই আছো। 

জানো মা, তোমার পাশে বসে রান্নার সময় সাহায্য করাটা আমার জীবনের সেরা মুহূর্তগুলোর একটি। তোমার পাশে বসে রান্নাঘরের গরমের মধ্যেও যে শান্তি পাই, তা শহরের শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত ঘরেও মেলে না। 

তোমার সবকিছু আমার ভালো লাগে। তোমার আদর, শাসন সবই। সামনে মা দিবস। আমার অবশ্য প্রতিটা দিনই মা দিবস, প্রতিদিনই আমি মাকে ভালোবাসি। আর সবচেয়ে ভালোবাসি মায়ের হাসিটা। এই ছোট ছোট মুহূর্তগুলোই তো আমার জীবনের বড় আনন্দ।

তাসলিমা স্বর্ণা