কালকে থেকে মানব নিষেধ

কাচ্চি দেখে জিভটা টাটায়,

শিক কাবাবের ঘ্রাণে

হামলে পড়ে খাওয়ায় আমি

পাই জীবনের মানে!

বিফ তেহারি, বোরহানি আর

মোরগ মোসাল্লামে

পেটের থেকে পিছলিয়ে প্যান্ট

নিচের দিকে নামে!

ভুঁড়ির বেঢপ আকার দেখে

দুষ্ট লোকে হাসে

এমন বাড়াই বাড়ছে ওজন!

টান পড়েছে শ্বাসে।

আর্লি মরার ভয় ঢুকেছে

হৃদ্‌রোগে বা স্ট্রোকে!

রাখব নজর, বাসায় যেন

সঠিক খাবার ঢোকে!

আস্বাস্থ্যকর খাবার কেন

প্রাণটা কেড়ে নেবে?

ঠিক করেছি খাবারদাবার

সারাটা রাত ভেবে!

চর্বিভরা খাবার যতই

হোক না নজরকাড়া

বাকি জীবন কাটবে আমার

কোরমা-পোলাও ছাড়া!

খাওয়ার ভেতর কেবল খাব

সবজি-লতা-পাতা,

কিন্তু ভোরের নাশতা দেখে

উঠল ঘুরে মাথা!

টেবিলটাতে সবজি কোথায়?

নেই সেসবের ছায়া

‘আয়, খাবি আয়,’ ডাকছে আমায়

নানরুটি আর পায়া!

আদা, লেবু, পেঁয়াজ, মরিচ,

ধনেপাতার কুঁচি

বলছে আমায় ‘নাও মিশিয়ে,

বাড়বে খাওয়ার রুচি!’

সম্মিলিত ডাকাডাকি,

খাওয়ার আহ্বানে

সত্যি, সাড়া না দেওয়াটার

নেই তো কোনো মানে!

শপথ নেওয়ার দিনেই পায়া

নাশতা হয়ে এলি?

কালকে থেকে মানব নিষেধ,

আজকে খেয়ে ফেলি!...